Pollen...grains de sable... poussieres d'étoile... poudres d'escampette... sommes-nous plus que ces
graines au vent?

C'est I'histoire d'un serin qui chantait admirablement presque toute la journée. Il avait comme
auditeur le chat qui ne le quittait pas des yeux... mais la cage était bien fermée...

Sortir, se promener dans les bois, voir sa famille, s'amuser, faire des jeux... discuter avec les gens...

Ma grand-mére me racontait... ce médecin de campagne avant la guerre de 14. C'était I'hiver, il
faisait froid, la neige tombait si fort... il a fallu qu'il reste toute la nuit dans la maison de la toute
jeune maman, preés du feu.

On mangeait des ceufs cuits dans la cendre. Il n'y a plus de cheminées aujourd'hui...

Il'y avait 5 ou 6 laiteries dans le coin a une époque. Je me souviens du camion "La Cloche d'Or" qui
ramassait le lait des brebis...

On reste dans nos chambres. Plus de contact avec notre famille. Il y a le téléphone et Messenger,
mais ce n'est pas pareil... Vous voyez, elle est née le 25 mars, en plein confinement. Je ne |'ai vue

gu'en photo et sur internet. J'espére bient6t la prendre dans mes bras et lui faire des bisous...

En mars 2012 un petit groupe de cigognes qui émigraient, certainement fatiguées, ont fait escale
dans un pré a la sortie du village... c'était la fin de la journée. L'atterrissage des oiseaux fut une
trainée de poudre... les habitants du bourg vinrent voir... elles étaient trés dociles... on pouvait les
admirer facilement... ce sont de beaux oiseaux tres élégants...

On nous apporte a manger. Toutes les filles sont tres gentilles. Elles sont notre rayon de soleil
chaque jour...

Les promenades dans le parc sont a nouveau autorisées. On apprécie le chant des oiseaux...

... L'hirondelle revient tous les ans et fait son nid au méme endroit tandis que le coucou pond dans le
nid des autres...

La solitude qu'impose le confinement agit sur le repos, sur le sommeil. En qualité d'ancien
commergant le contact me manque beaucoup.

Quand mon pére a été mobilisé j'ai repris la patisserie... j'avais 14 ans, pas le choix...

J'habite "Rue de I'Oiseau qui chante" et pourtant c'est en face du cimetiere...Qui a bien pu avoir l'idée
de donner a cette rue un nom pareil?... mais bon c'est comme ¢a et ¢a fait joli sur une enveloppe.

Mon adresse je I'aime et personne n'est obligé de savoir pour le cimetiere. Moi je le vois par ma
fenétre mais pas ceux qui m'écrivent alors je m'en fiche...

Je continue a préparer 3 ou 4 repas par semaine, j'aime bien et c'est bon pour le moral. En tant
gu'ancien boulanger je connais. La matinée se passe sans que je pense a autre chose... c'est comme
¢a... et I'aprés-midi pareil jusqu'au soir...

Depuis le confinement I'absence d'aide-ménagére m'oblige a faire les lessives, a plier le linge...



Dans une cage j'avais un petit mandarin. Tous les matins je lui donnais a manger et je lui mettais de
I'eau ou de temps en temps il se baignait. Il chantait. Sur une petite balancgoire il se balangait. J'avais
plaisir a le regarder. Ca me faisait une compagnie. J'aimais bien mon petit oiseau. Puis un jour il est
mort, ca m'a fait beaucoup de peine...

Le confinement s'ajoutant a la solitude que nous avions déja, il m'arrive d'avoir le blues, alors pour
me remonter le moral je m'évade en pensant a mes jeunes années, période dont je garde un tres bon
souvenir...

Autrefois il y avait des haies entre les champs... tout a été détruit... il n'y a plus de faisans, la faune
disparatt...

... Tous les jeudis ou presque j'allais chez ma grand-mere, je portais un pain et quelques
commissions. En arrivant j'emmenais la vache et les chévres au pré, ensuite on donnait la patée aux
volailles, on soignait les lapins, je dénichais les poules. Au jardin j'aidais a ramasser les [égumes que
I'on mettait dans une brouette que je "conduisais". Il y avait souvent des fruits a cueillir...

En ville c'était certainement plus compliqué... on n'a pas été malheureux ici...

... Pendant que ma grand-meére faisait son ménage et préparait le déjeuner j'allais a la ferme voisine
pour voir les beeufs que j'admirais, 2 bétes magnifiques de race Salers. Je les aurais regardés des
heures labourer. Le bouvier avait un aiguillon mais ne s'en servait jamais. Les boeufs tres dociles
obéissaient a la parole, c'est comme ca que j'ai su que l'un d'eux s'appelait "Pigeon" et 'autre
"Voyageur"...

Le pigeon voyageur portait des plis aux soldats pendant la guerre... la guerre, j'avais 6 ans quand elle
a commencé mais je m'en souviens bien... en 46 il y avait les cartes de rationnement, pas de tablettes
de chocolat ... on faisait rebouillir le marc de café... il n'y avait pas de gaspillage... on faisait attention
a tout... la péte a chou était faite avec de la graisse de beeuf...

... Je rentrais déjeuner. Un succulent lapin au cidre mijoté dans une marmite au feu de cheminée
attendait d'étre dégusté. A I'heure dite, avec mon vélo, sans oublier mon petit panier et mes
fromages, je prenais le chemin du retour tout content de ma journée a la campagne et songeant déja
au jeudi suivant.

Il nous faudrait une paire d'ailes... Pour aller oti? Pour se poser la ou le vent nous aura poussé. Mais
qu'y aura-t-il Ia ol nous tomberons? Un endroit désert? Et que ferons-nous? Il faudra vivre avec la
nature, mais s'il est désert il n'y aura rien a faire... cherchons ailleurs...

Apres le confinement le déconfinement... déconfinés, déconfits?... enfin, on commence a revivre un
peu... on va pouvoir se retrouver avec nos proches, enfants, petits-enfants, arriére petits-enfants...
Les enfants ¢a aide a tenir... les petits-enfants surtout...

Tout ce qu'on n'arrive pas a dire, ce qu'on n'arrive pas a étre... tous ces mots enfermés dans nos
tétes...

Les oiseaux ne sont pas confinés eux, mais les tourterelles ne viennent plus. Je les entends toujours
mais elles ne s'approchent plus des fenétres... on doit ressembler a des poissons rouges dans un
bocal... c'est vrai qu'on tourne en rond...



Pourtant depuis on voit des animaux sauvages dans les rues... les chevreuils viennent pres des
maisons, des poubelles sont renversées... la faim fait sortir le loup...

Les cigognes sont de retour sur les clochers des alentours
La grippe espagnole c'était quand?
Je suis allée en Espagne... je me suis fait plaisir en m'achetant un chapeau en paille de riz...

Revenir en arriére?...Les tracteurs c'est bien mais ca pollue et ca tasse le sol... On commence a revoir
des chevaux dans les vignes... Autrefois il y avait au moins une vache par ferme...

On dit que les gens de la ville vont revenir a la campagne mais non, ils ont une "maison de
campagne", ce sont des résidences "secondaires"... comme si elles n'étaient pas importantes... ils
viennent 2 mois dans l'année et puis c'est tout... Les villages meurent a petit feu, ce n'est pas eux qui
les feront revivre...

On est dépassé aujourd'hui... dans une boite vous avez un filet de sardine sans peau et sans aréte,
importé d'olu? Les petits commerces ont disparu... les pommes, elles viennent de Colombie, du Chili...
onn'en a pasici?

... Tomber sur une ile au milieu d'une mer chaude... sur cette ile des arbres pour donner un peu
d'ombre... dans ces arbres des oiseaux aux chants divers bien siir... et si ces arbres avaient des fruits?
Quelle merveille!! ... le casse-crolite a toute heure! Mais la compagnie? Miracle, un bateau arrive! ...
avec lui quoi?... et s'il y avait par exemple un petit animal ? ... dans une ile au milieu de la mer,
surtout en milieu tropical, ce pourrait étre un petit singe pourquoi pas? Cela distrairait un peu... on
pourrait communiquer par gestes... tout au moins nous pourrions échanger un peu d'affection...

Des fois je pense... on est venus au monde trop t6t... et puis peut-étre pas...

On peut aussi s'évader en restant chez soi... Jules Verne est allé sur la Lune sans quitter sa chambre
et a emmené l'adolescent que j'étais dans ses voyages extraordinaires sans que j'ai a sortir de la
mienne...

Nazim Hikmet, un poete Turc qui a passé de nombreuses années de sa vie en prison...

"Je regarde la nuit a travers les barreaux Et malgré tous ces murs qui pésent sur ma poitrine Mon
cceur bat avec I'étoile la plus lointaine"

Que fuyons-nous? OU courrons-nous? Qui nous mene et qui nous attend?

Pollen...grains de sable... poussieres d'étoile... poudres d'escampette... sommes-nous plus que ces
graines au vent?
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